' g5 D4 H% I* |3 g2 C" {- n
住在长睦锦苑窝点中的供体,有玩世不恭者,有沉默寡言者,有结巴口吃者,但大多不愿提及为何而来,不可言说的痛处都用沉默、香烟、嬉闹来掩饰。有人坦陈:“其实我以前觉得卖肾挺可怕的,没想到我自己现在也是他们当中的一员。”* x i& R. l0 y/ I% Q, a
T/ P1 h" H8 W4 L! z 5 D6 o, c& ?/ i- v5 e; e- O
. y# N$ @) Q, H# `" |陶,来自安徽,7岁时父母离异。他说自己上学时从来没有人问作业是否完成过,大年初一的生日也从来没有人记得过。他不担忧死在手术台上,因为“我在乎的人都不在乎我,一点牵挂都没有,无所谓”。但他最后仍说,他不欠钱,只是需要钱,让亲人过得好一点儿。 9 g2 u0 y/ j7 ^2 M3 q# d8 C4 m4 p* o , R9 y# u( W! ?3 T" i$ ]" }! J- m: Z9 `" I , y$ d) n. \9 B& @7 i, n9 y" m% x! I; J# L( D- @9 _
纪,来自石家庄,据了解他卖肾是为了买一台雅马哈机车。在体检过程中,他因身穿武警夏训衫引起马仔的惊慌,后看到其身上纹身才放心。" ?& j4 d0 X! R' U) J5 K
% ^) `$ \1 x' c& [ [ ' O, G3 P3 \+ i
3 q8 B) a! N! `1 `# D8 s) W, Y
# M0 O1 ^- e3 Y唐(上铺),1991年生,5月19日到达,来自深圳,他绝不肯说卖肾原因,只是在一本笔记本上写下自己的心情。冯(下铺),则是一名在校大学生。 9 K5 }; `+ d |8 W 9 x: R8 u$ b* m m8 T4 F9 o ' t" ?- d( w; y$ I& \' E& n/ \) P% P3 Y. z
李,1992年生,甘肃通渭人。高考后的第三天前往苏州打工,成为手机外壳生产流水线的一员,因今年初酒后在工厂宿舍失手将人推倒,致工友受伤,赔偿6000元,加上急于给生病的女友调养身体,满足她学美发的愿望,他选择了卖肾。他说,刚进厂最艰苦的时候,5块钱和女友熬过了一周时间,每天只吃一顿,一顿一包挂面。6 H* r. E; d4 e; a / D4 h% [8 R; g* f& F) I2 E A4 X: X
卖肾食利者由这些人构成:“大哥”、“马仔”、“跟单者”、“医生”。马仔“蓝天”(背对者)也曾是一名卖肾者,当年他因为生意失败背负20多万元债务。犹如异形入侵,手术台上的卖肾者最终也加入网络,成为贩肾的一员。“蓝天”终日奔波于车站与出租屋之间接送供体。供体屋主要靠自我管理,但“蓝天”每晚回来后会找不同人到其房里问话,了解当天情况。 : J) |, Q7 t4 i9 K # [ \* R% P, t" v6 [6 K供体自己做饭。每天吃两顿,中午白菜、土豆,晚上土豆、白菜,间或有豆腐。伙食费刚开始为40元/天,人数增长到15人后提高到55元/天,但即便如此,还要面临腐败挑战:很快发现,负责做饭的“厨师长”每天都有鸭腿吃,有可乐喝。5月23日,厨房的食用油没有了。土豆丝在过水后,用老干妈辣酱的一点红油下锅,而白菜则是完全的干炒。 2 p3 p6 |7 o- W: C& @! J9 c $ w7 w# U& t( p& @- o. k& \+ u1 H3 D饭菜依然一抢而空。一人发一个饭盆,大家围蹲在客厅的铁架前埋头吃饭。 $ _: l. R i1 m4 K; A4 ?% b3 u
/ q5 g. z; {4 a! t( E! Z3.5万。一颗年轻健康男子肾脏的最终标价。 ' y O6 r/ l$ J0 g5 L, @ : L- g# }0 `4 @ T/ T; X2012年5月14日至28日,腾讯拍客以卖肾者身份卧底杭州一非法肾源供养基地,记录下接头、体检、配型全过程。( W4 H8 v$ i% e: a' Y- r9 r/ e6 W
6 O. l3 o5 _9 S) j8 b/ t. @4 V
这处自称“杭州肾源基地”的地下窝点,由人称“东哥”的中年男子出面管理,已运作四年有余,除卖肾,还接手代孕业务。一个涉及云南昆明、广东广州、山东济南、临沂、江西南昌、景德镇、上海市、北京市、河南郑州、湖南长沙的巨型网络浮出水面。 ! Z- l) Q1 Q6 [: v& H# H/ q8 f- t7 X- { q3 L: b3 V
“卖肾流水线” , j* J# g+ h- O) R% _' f ; }/ _# `$ \' G5 Q& |东哥身高约1米7,肚腩突出,随身带着一把弹簧刀,行踪不定,极少露面。他只在手术结束后送供体回住宿点养伤,及每周日送供体取血配型时才出现。 " j7 o+ G5 b7 i! f3 y X; g8 J* d8 Y: M# V
2012年5月14日上午9点40分,本人和同伴抵达杭州火车站,与外号为“蓝天”的马仔接头后,由车号为浙AU568R的吉利英伦送往住宿点。; M. b1 X% \# c* v: {( C
, t! ]( P/ z4 \; X, v! [9 l
接下来的三天,至5月17日,来自江西、湖南、山西、浙江、甘肃等地的8名供体陆续到达。 . Z9 A8 e" `. |$ l( j ) @6 [7 [4 W& a供体一般都通过网络招徕,五湖四海,分批到达。供体与马仔在车站接头,经简单鉴别后,送往窝点住宿。在这里完成上缴身份证、体检、签署协议、抽血配型、“发货”全过程。 : y4 ?+ H8 C ?/ p+ J# N" N& t$ a1 h" v% E" W+ l
所有新到达者必须等待每周五统一前往医院体检。 5 |3 f( J% i0 O2 J: q X6 k i5 H' L- O
5月18日早,由“蓝天”带队,本人和其他9名供体抵达医院。刚到达一楼大厅候诊台,“蓝天”从二楼取来一叠已填写好的体检表和标签条,上面写好各人名字,单位则为“食品厂”。 ( |- U0 V4 H( z $ y( Q3 u+ `0 ~0 D! U3 X- C在一楼取尿,抽血,随后到二楼轮候B超,查验肾器官健康程度及大小。在B超室,“蓝天”全程坐一旁监督。轮到我时,汪姓女医生奇怪地发问,又似自言自语:“你们为什么要查肾的大小?”蓝天嗯哈应付,女医生并未追问。- S( K6 S0 ]+ `# p+ M
+ o- k$ F- b6 g2 _- U7 d
所有操作已流程化,体检结果在当天下午出,初筛合格后进入下一个环节:周日的抽血配型。 % e! X/ B$ t! w5 ~' e, Q. t7 r, _. w& t5 R K8 [+ ~
至此开始新的一轮等待。等待配型成功,等待买主电话,等待开往手术台的蓝色动车票。 1 c q) u# z$ ?, L2 I( r: ?# G $ |' D8 t" f0 i- ^( Y4 z“器官车间” " m; ~+ n8 r6 }0 ~+ g+ e- ` , Y9 f8 \" ?& e$ I5 P东哥手中有两个供体供养点,一处位于杭州市江干区的“长睦锦苑”小区,由“蓝天”(沈*,义乌人)打理,供养15人,另一处则向西4公里,设在废弃的银鼎商贸城大厦内,由“小胖”打理,供养10余人。: e% K+ n9 ] e# ^6 _1 D
; d5 J( g$ c9 H0 K) C6 b' S: b5 {这个位于长睦锦苑6楼的窝点,今年4月24日搬入,四室一厅中,3个房间为供体住,房内摆设10张上下铺的架子床,20个床位,落地窗玻璃用报纸贴上盖住。北侧一间小单间为马仔住。6 i& T1 m9 v& ]: @# ~: M7 d5 ]
4 }& p+ `+ H% l) V. K9 W
在出租屋内,每人每天可以领取一包烟:大前门、红三环、雄狮、红梅等2元一包的廉价香烟。闲散时光,都是在打牌、昏睡、闲聊以及网吧中渡过。八宝粥的罐子被改造成烟灰缸,绑在床头。* P' n9 G$ V9 p
8 R# o$ G' ?+ v, f每天只吃两顿,中午白菜、土豆,晚上土豆、白菜,间或有豆腐。16号后吃了几顿鸡架骨,3.5元一斤。$ [- |/ w' h C* @, w
l/ a, F, N& J) H1 w$ M. g
5月23日,厨房的食用油没有了。土豆丝在过水后,用老干妈辣酱的一点红油下锅,而白菜则是完全的干炒。$ G8 |" d- T" P6 U